
誰かのために
差し伸べた手は

いつか自分に返ってくる

おちあい・けいこ／ 1 9 4 5 年栃木県生まれ。文化放送アナ
ウンサーを経て、小説やエッセイなどの作家活動に入る。
1 9 7 4 年に子どもの本の専門店「クレヨンハウス」を開設す
る。オーガニックレストラン等も主宰。著書に『明るい覚
悟 こんな時代に』（2 0 2 0 年　朝日新聞社）、『わたしたち』

（2 0 2 2 年　河出書房新社）、他多数。

落合恵子 作家

子どもや女性、高齢者を取り巻くさまざまな問題を社会に発信し、多くの作品
を世に送り出してきた落合さん。日々の生活では、庭の土いじりをしたり、本を
読んだり、料理をしたりする時間を大切にしている。平和で幸せな暮らしを守る
ために、わたしたちは何をすべきか――。人と人が自然に、さりげなく手を差し
伸べ合うことができる関係づくりが重要であると語る。

■　戦禍の子どもたちに思いを馳せて
ロシアのウクライナ侵攻から1年以上が過ぎて、遠い昔の第二次世界戦争と、

どこかで重なるようなおそろしさを感じています。あの時代、ヘルマン・ゲーリ
ングというヒトラーの腹心と呼ばれた人が次のようなことを言っています。「み
んな戦争は嫌いだ、だが戦争をするのはとてもたやすい。『敵が攻めてくる』と
言えばいい。同時に、平和主義者には『愛国心のない人間だ』って言えばいい」
と。こうした戦争への仕向けられ方を見抜かなければなりません。

提 言
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当然ながら戦争は、あってはならない。ただ、そこで私たちが考えなきゃいけ
ないのは、戦争をなくすために自分自身はいったい何ができるか。この国にいて
たとえ戦火が遠く感じる時でも、その問いかけはとても重要なことです。
ここクレヨンハウス（写真参照）の2階には、平和や反原発について考える本

のコーナーがあります。ある時、本を読んでいた子どもが「ウクライナの子は
今、本が読めないんだよね」って、しみじみ言っていました。たしかに、平和で
なかったらゆっくり本を読むこともできないし、お腹いっぱい食べることもでき
ない。子どもたちがそう身にしみて感じているのであれば、その思いを大事にし
なくてはいけない。もし平和でなくなったらどうなるか、想像力を働かせて考え
ることが、とても重要なことだと思うのです。
　

■　絵本の持つ“やわらかな世界”を味わう
ウクライナの民話を基にした絵本で『てぶくろ』という物語があります。雪が

降り積もる寒い日に、犬を連れて散歩に出たおじいさんが手袋の一方を落とす。
手袋だから、中はあったかい。それを見つけたリスやウサギが次々と手袋の中に
入っていく。しまいには大きな大きなクマも来て、入りそうもなくて困惑してし
まう。それでも先に入った動物たちが「どうぞ」と隙間を作って入れてあげる。
誰かが必要としていることを、自分ができることで手を差し伸べる。ほんの少

しだけでも、ほかの誰かに手を差し伸べられるという瞬間は、人にとって幸せな
こと。同時に、誰かに差し伸べた手は自分が困ったとき、どこかから差し伸べら
れる手だと考えることも可能です。実際に返ってくるか来ないかは別として。た
めらうことはないと思います。
さまざまなテーマはありますが、絵本の底流には、温かくて“やわらかな世界”

が広がっている。生きることへの肯定感や、自分の人生をかけがえのないものと
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落合さんが主宰する子どもの本の専門店「クレヨ
ンハウス」。1階にはオーガニックの野菜市場やレ
ストランもあり、家族連れでにぎわう（住所／東
京都武蔵野市吉祥寺本町2-15-6）

クレヨンハウスは子どもたちが座り読みできるこ
とが特徴の一つ。平和をテーマにした絵本のコー
ナーがあり、反戦を伝えている



して受け入れる感受性も。この新鮮でやわらかな世界を、味わってもらえたらい
いなって思います、子どもはもとより大人もまた。
小さいときに絵本や本に接することができた子どもは、大人になっても何かの

ときに思い出して勇気づけられることがある。また、自分が子育てをする時、介
護で追い詰められた時など、「ちょっとここに来て、休んでいったら？」という
呼びかけを本は贈ってくれます。ささやかな読書がもたらす力は、わたしたちが
想像する以上に大きいと思います。
約3年のコロナ禍によって、多くの人がストレスを感じて暮らしてきました。

そうしたなかでも1日のうちの10分でもいいし、1週間のうちの1時間でもい
いし、日常の暮らしの中で、「これ」と向き合っているときの私は「もっとも優し
くてすてきな私」と思えるものを見つけるといいでしょう。私は土いじりが好き
だし、祖母からも母からも植物を世話すること、反対に植物からの恵みを受ける
ことを教わっていて、土を握
りしめた瞬間、頭の凝りが
すーっと抜けていくような気
持ちになれます。
好きなことは、人によって

さまざまだと思いますが、大
好きなことをしている時間
と、その時間の中にいる幸せ
な自分を見つけていただきた
いと思いますね。

■　�一人ひとりの違いを強みにする組織に
私にとって差別は、自分はもちろん誰かがされるのもこの上なく不快です。自

分の過去を手繰り寄せていくと、私自身が差別される側の子どもだったというこ
とが、その理由のひとつになっているかもしれません。差別が介在してしまう
と、つながるはずだった人と人の関係を破壊する場合もあることを、子ども時代
から実感していましたから。
差別をなくすには、人は一人ひとりが違うんだということを学ぶこと。そして

体感すること。違いは、人と人とを隔てる溝ではなくて、むしろ、出会って学び
合う時空であることを、わたしたちは真摯に学びたいと思います。
協同組合は、人と人のつながりの組織ともいえますが、ＪＡが地域コミュニ

ティーの一員としてさらに存在感を示すには、できるかぎり外に開かれた組織で
あることが重要です。仲間うちだけで一つにまとまることは、容易だけれども、外
に向かって開かれていないと広がりが持てない、賛同者を増やすこともできない。
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ていねいな暮らしの中に、心豊かに生きるヒントがある



そして、女性の声をもっと取り込んで
いくこと、生活の中から生まれた声から
学び、生かすことではないでしょうか。
これまで男性は生活の中に居ながら、生
活者ではなかった。いまわたしたちに問
われているのは、誰もが生活者であるこ
と、生活者になることではないでしょう
か。可能なかぎりオープンで開かれた集
団は、かならず明日につながると思いま
す。
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クレヨンハウスは昨年12月に東京・吉祥寺に
移転。今後は現在の社会のありようについて
いけない人、はみ出さざるを得ない人、模索
している人たちとオーガニック野菜の生産を
通して、人間関係の再構築を目指す活動にも
チャレンジしたいと話す


